Cinco horas con Mario

Título: Cinco horas con Mario

Autor: Miguel Delibes

Edición: RBA, 1992

Número de páginas: 290

ISBN: 84-473-0008-0

Carmen, vela durante toda una noche el cadáver de su marido, Mario, el cual ha fallecido de forma repentina. Durante todo ese tiempo en el que la viuda acompaña el cadáver de su esposo, ésta hace un repaso de toda su vida junto a él. Carmen reprocha, en su monólogo, a su marido todo aquello que considera que no ha sido capaz de darle, así como su peculiar forma de ser. Con ello, Carmen abre su corazón y da rienda suelta a sus sentimientos más profundos, sin darse cuenta de que, en el fondo, tanto Mario como ella eran dos absolutos desconocidos el uno para el otro.

Mario y Carmen son dos personas totalmente opuestas. Mientras que el primero es un intelectual, se deduce que es profesor de instituto, que intenta encontrar un sentido a su existencia; Carmen es todo lo contrario: es tradicional, conservadora, de ideas fijas. Carmen piensa que todo está establecido y que es innecesario e ir contra natura cualquier intento de cambiar las cosas. Mario y Carmen, simplemente, no saben nada el uno del otro.

Es una obra profunda, íntima. Delibes ha decidido retratar un matrimonio desigual de los años 60, en una sociedad que comienza a despertar tímidamente hacia unos nuevos cambios. Tiene sus momentos de cierta gracia, como cuando Carmen cuenta que Mario, en pleno ataque de ira, pues han ofendido a sus principios al regalarle un cochinillo, decide arrojar el animal desde el hueco de la escalera al osado que se atrevió a regalárselo…

Carmen no sólo se dedica a reprochar a Mario todo lo que considera no ha hecho en condiciones. Carmen hace balance de todas las personas de su vida : sus padres, dos ejemplos a seguir en todos los sentidos; su hermana Julia, quien deshonró a la familia al convertirse en madre soltera de un niño, fruto de su relación con un brigada italiano que llegó a casa de los padres de Carmen en plena guerra civil española; sus propios hijos, el primogénito tan parecido a su padre que la desespera; o a sus cuñados, Elviro y José María, ya fallecidos, o a Encarna, viuda del primero y a quien Carmen aborrece hasta la saciedad pues está convencida de que estaba enamorada de su Mario… Carmen analiza, delante de su marido muerto, toda su existencia, convenciéndose de que todos sus males vienen provocados por los demás.

 Aunque la mayor parte de la obra Carmen se dedica a echar en cara a su marido todo lo que llevaba años dentro e incluso se percibe cierto odio en sus palabras, al final Carmen comienza a darse cuenta de lo que ha perdido y de que Mario, distinto, especial e incluso desesperante para ella, ya no está.

Leí esta obra hace ya unos cuantos años, recién abandonada la adolescencia. Recuerdo que no me gustó mucho. Sin embargo, esa percepción ha cambiado con el paso de los años, producto de una madurez de la que suscribe estas líneas y que ha propiciado que sea capaz de entender esta obra tan intimista y sentimental. Me ha gustado mucho. La he leído en un par de días y, sinceramente, he simpatizado con el difunto Mario.

Os la recomiendo.

Mi idolatrado hijo Sisí

Título: Mi idolatrado hijo Sisí

Autor: Miguel Delibes

Edición: Destino, 1976

Número de páginas: 334

ISBN: 84-233-0654-2

Cecilio Rubes es un empresario de sanitarios higiénicos en edad madura. Vive una vida aburrida, sin alicientes, casado con Adela, a la que en el fondo no sólo no quiere si no que desprecia profundamente por considerarla inferior a él en todos los sentidos. Cecilio Rubes es un ser egoísta, arrogante, mal educado y prepotente que se cree el ombligo del mundo. Mantiene una relación extramatrimonial con Paulina, una jovencita de menos de veinte años a la que mantiene en un piso. Sin embargo, la vida de Cecilio da un cambio en el instante en que decide tener un hijo. Sisí, como así llaman familiarmente al pequeño, se convierte en una proyección de su padre, siendo un niño aislado y mal criado. Cecilio Rubes se niega a que el niño sea escolarizado pues opina que “la educación es para los pobres” y consiente al pequeño Rubes en todo porque “ha tenido un único hijo para que sea feliz”

Junto a Cecilio, encontraremos a Adela, su esposa, la cual no tiene ni voz ni voto y vive en un constante estado de humillación, de anulación como persona. También encontraremos a los Sedín, un matrimonio joven que son vecinos de los Rubes y que son a la vez, antítesis de los mismos. Mientras los Rubes tienen un solo hijo, los Sedín tienen nueve y se comportan como una familia unida, feliz y con las ideas claras.

Todo lo contrario que el joven Sisí, quien crece aislado del mundo, sin apenas amigos y sin relacionarse con nadie. Su padre lo educa como un ser especial, demasiado valioso para juntarse con el resto del la gente…Sisí crece, pese a la oposición materna, sin topes, libre, haciendo lo que le da la gana. Ello le lleva a juntarse, en la adolescencia, con personas poco recomendables, lo cual, unido a su carácter egoísta e insensato, hace que el joven opte por el mal camino.

La vida se Sisí será breve, acabando justo cuando el muchacho comienza a darse cuenta de que tenía mucho mundo por descubrir y vivir y quería hacerlo por un camino normal. Final trágico para una obra trágica, en la que hay pocos momentos para la alegría y la felicidad. Sensaciones prohibidas en la casa de los Rubes.

La historia transcurre en distintos períodos históricos de nuestro país. Comienza con la revolución de 1917, pasando por la gripe de 1918 (que tantas vidas costó) y terminado en 1938, en plena guerra civil. No, no es una novela histórica. Estas etapas sirven de talón de fondo para la vida de los personajes, configurando con ello la personalidad de cada uno.

Es una obra compleja, seria, dura, triste. Con los protagonistas, sobre todo con Rubes y su hijo Sisí, se llega a experimentar distintos estados de opinión. He comenzado casi odiándolos para terminar sintiendo compasión de ellos. Al fin y al cabo, eran víctimas de una educación, de unas normas sociales, mal aplicadas.

Me ha sorprendido esta obra de Delibes. Es totalmente distinta a las demás, una obra madura que trasmite una existencia insatisfecha con un final trágico. Pero me ha gustado y la recomiendo. 

El camino

Título: El camino

Autor: Miguel Delibes

Edición: Ediciones Destino, 1989

Número de páginas: 224

ISBN: 84-233-1035-3

Daniel es un niño de once años que vive en una pequeña aldea castellana. Su padre, el quesero del pueblo, ha tomado la decisión de que Daniel marche a estudiar a la ciudad para con ello progresar y ser un hombre de provecho. Pero lo que el quesero no sabe es que Daniel no quiere partir, a Daniel no le importa progresar. Daniel tiene el pueblo, el valle, a sus habitantes metidos en lo más profundo de su ser y no quiere separarse de ellos.

La víspera  de su partida, Daniel rememora en una noche de insomnio su vida en el pueblo que tanto ama. Y así, conoceremos la vida tranquila de un pueblo español de la década de los años cuarenta. Y conoceremos a los mejores amigos de Daniel, Roque el Moñigo y Germán el Tiñoso; a las Guindillas, dos solteronas entrometidas; a las Lepóridas y el porqué de este sobrenombre; a Quino el Manco y a su pequeña hija, Uca-uca; a don José, el párroco del pueblo “que era un santo”…y a muchos habitantes de este lugar. Daniel rememora las trastadas típicas de unos niños y nos cuenta cómo fue su primer amor platónico con la Mica, la hija de uno de los habitantes del pueblo que hizo fortuna en América. También recuerda cómo se enfrentó a la muerte de alguien muy cercano a él…

Leí este libro cuando cumplí los 14 años y comenzaba mi primer año en la Secundaria. Recuerdo que comencé a leerlo y lo leí casi de un tirón. Me enganchó desde la primera página y el recuerdo de esta obra me ha acompañado siempre. Cada vez que he tenido ocasión, la he recomendado.  Ahora he rescatado su lectura para cumplir el reto al que me apunté de mi autor favorito y con asombro e ilusión me he dado cuenta de que me acordaba de todos los personajes, me he reído con las aventuras de los chavales y me he emocionado con la muerte de uno de los protagonistas del la historia y con la despedida de Daniel y la Uca-uca. No hace falta que diga que recomiendo esta obra. Es uno de mis libros favoritos y lo he releído infinidad de veces…sin cansarme nunca de ello. Delibes nos muestra el universo infantil, un universo más especial si cabe en una España totalmente sumida en la miseria, recién salida de una cruenta guerra civil, y la vida cotidiana de cualquier pueblo de nuestro país en este período.

Si os animáis a leer a Delibes, os recomiendo que empecéis con esta obra. Es magistral. 

La hoja roja

Título: La hoja roja

Autor: Miguel Delibes

Edición: Argos Vergara, 1980

ISBN: 84-7017-685-4

Número de páginas: 191

Eloy es un señor al que ya le ha llegado la edad de la jubilación. Lo despiden de su puesto de trabajo de funcionario con una fiesta a la que acude solo. Porque esa es la vida de Eloy: estar solo. Su esposa, Lucita, murió hace unos años; su hijo menor, Goyito, murió a la temprana edad de 22 años y su otro hijo, León, vive en Madrid volcado en su carrera de notario y se ha olvidado de su padre. Eloy es consciente de que la jubilación es la antesala a la muerte (tal y como él mismo cita en la novela), de que sus días se van acabando. Además, como él mismo dice, ya le ha salido la hoja roja en el papel de fumar…señal de todo va a acabar pronto.

Pero en realidad, Eloy no vive solo. Con él vive Desi, una muchacha jovencita que abandonó su pueblo para servir en la ciudad. Desi es inocente, no sabe lo que es la maldad y lo único a la que aspira es a tener un ajuar para casarse con su amor, Picaza.

Pero las cosas no salen bien ni a Eloy ni a Desi. Eloy pierde al último de sus amigos y con él, todos los recuerdos de su vida. Su hijo, su único descendiente, no le presta nada de atención.  Desi pierde a la cabeza loca de su novio, Picaza, con el que pretendía casarse, al cometer el muchacho un asesinato. Desi y Eloy se quedan solos en el mundo. Sin embargo, al final se dan cuenta de que esta misma circunstancia es la que les lleva a apoyarse uno en el otro, a convivir de manera que se darán el afecto (como el de un padre con su hija o un abuelo con su nieta) que a uno y a la otra tanto le hacen falta.

Reconozco que leer a Miguel Delibes se puede tornar harto complicado. Es un escritor muy profundo, que usa un lenguaje riquísimo. Pero disfruto con cada una de sus novelas…y esta no ha sido una excepción. Destila ternura en todas sus líneas. Eloy, el anciano, es tierno con Desi, la muchacha que atiende las tareas de la casa. Y Desi, a pesar de su brusquedad, es un alma de cántaro al que dan ganas de achuchar. Son dos almas perdidas que necesitan amor. Y finalmente se encuentran, dejando la sensación al lector (al menos a mí me ha pasado) de tranquilidad: Eloy ya no morirá solo, tendrá compañía sus últimos días, y Desi ha encontrado el amor incondicional de un padre.

Me quedo con dos frases que Eloy menciona más de una vez a lo largo de la novela: la referencia a la “hoja roja”, la cual salía en los papeles de fumar y avisaban al fumador de quedaban sólo cinco hojas más (y que aquí Delibes utiliza como metáfora para indicar el poco tiempo que le queda a Eloy) y cuando Eloy divisa los muros del cementerio:”tengo ya más conocidos allí dentro que aquí fuera”.

Muy recomendable. Seguro que os toca la fibra sensible como a mí. 

Las ratas

Título: Las ratas

Autor: Miguel Delibes

Edición: Destino, 1983

ISBN: 84-233-0724-7

Número de páginas: 175

Nini es un niño que vive en un pequeño pueblo castellano en plena posguerra española. Vive en la más absoluta de las miserias: por casa tiene una cueva en unas condiciones infrahumanas. Vive solo con su tío/padre El Ratero, apodado así por ser su principal actividad la caza de ratas, las cuales vende a los habitantes del pueblo quienes se las comen… en la taberna del mismo.

Nini se dedica a orientar a sus vecinos en asuntos de cultivos, de animales, de climatología…ha crecido libre, sin ataduras, en una familia desestructurada. Ha aprendido a vivir en medio del valle, en el campo. El único familiar que aparece en la novela es El Ratero que como ya he mencionado, parece ser su tío a la vez que su padre. Lo cual nos lleva a pensar que Nini es fruto de un incesto. Su madre permanece recluida en un psiquiátrico desde que él era muy pequeño y sus abuelos fallecieron. Y El Ratero es un  hombre parco en palabras que defiende lo suyo (Nini, la cueva y las ratas) con uñas y dientes, incluso llegando a matar si es necesario. En el pueblo repudian al chico  a la vez que lo buscan cuando tienen un problema para resolver. Nini, a pesar de su corta edad, es un chico muy espabilado.

Cualquiera que me conoce sabe que Delibes me gusta muchísimo. Esta novela no me ha defraudado, pero sí he de confesar que es la más dura que cuantas he leído del autor vallisoletano. El detalle de comerse las ratas como aperitivo me dejó bastante asombrada, pero sólo con este detalle podemos hacernos una idea de la miseria y pobreza que rodea a estas gentes. Otra cosa que me llamó la atención es que para decirnos en qué época del año se sitúa la narración, Delibes emplea el santoral (típico de los pueblos).

No es una novela que sea muy fácil de leer, posee un vocabulario denso. Sin embargo, consigue transmitir perfectamente cómo es la vida de un pueblo perdido en medio de la inmensidad castellana y la lucha de unos habitantes que intentan sobrevivir en un ambiente hostil.

Delibes ha conseguido transmitir perfectamente la miseria y la pobreza que rodearon a muchas personas en las zonas más deprimidas de España.